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La CIENCIA social moderna nos ha habituado a considerar que cada indi- 
viduo, por el hecho de pertenecer a una comunidad, está expuesto a la 
poderosa influencia de ésta. Se estima que esta influencia, que empieza a 
ejercerse en la hora misma en que el individuo nace, va moldeando len- 
tamente su modo de pensar, de sentir, de comportarse, hasta que, por 
último, en la edad adulta, no hay casi nada en él que no exhiba las hue- 
llas profundas de esa acción moldeadora de la sociedad. A este largo y 
lento proceso ¡por el cual el individuo llega a incorporarse plenamente a 
la sociedad, se le llama proceso de socialización. En virtwd de este proceso, 
el individuo llega a hacer suyas, a asumir como propias, las diversas aspi- 
raciones, normas, actitudes del grupo a que pertenece. El proceso alcan- 
zaria su perfección si llegara el momento en que el individuo no su- 
piera distinguir entre su pensamiento, su voluntad, sus ideales, y el 
pensamiento, la voluntad y los ideales del grupo. Felizmente, esta meta 
parece imposible de alcanzar. Lo impiden diversas circunstancias. Es 
un lugar común, confirmado por los trabajos ide Freud, que todo indi- 
viduo tiene impulsos congénitos que se oponen con mayor o menor fuer- 
za a los ideales y normas impuestas ¡por el medio social; toda persona 
civilizada logra por fin domeñar estos impulsos, “reprimir” con más o 
menos éxito sus instintos rebeldes; pero el triunfo de la represión no 
siempre es seguro, y en momentos imprevistos suelen estallar conflictos 
que revelan cuán imperfecta ha sido la adaptación de ese individuo a las 
exigencias de la sociedad. Pero además, aunque supusiéramos que un 
individuo puede asimilarse perfectamente a las normas sociales, esto no 
bastaría para asegurarle una vida enteramente apacible y sin conflictos. 
En efecto, las normas, ideales, actitudes de una sociedad no constituyen 
un sistema homogéneo, ordenado, libre de contradicciones; por el con- 
trario: la sociedad está integrada por grupos muy diversos, que reclaman 
simultáneamente la lealtad de un mismo individuo, grupos cuyos puntos 
de vista, intereses, reglas de conducta son muy diferentes y a menudo 
opuestos. La consecuencia inevitable es el conflicto: conflicto entre el 
individuo y los grupos sociales, o entre los diversos grupos sociales. Mu- 
chas veces el conflicto no llega a materializarse: el individuo desea actuar 


* Texto de una conferencia ofrecida a dios Generales de la Universidad de Puer- 
los estudiantes de la Facultad de Estu- to Rico, en septiembre de 1958. 
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contra las normas de la sociedad, pero reprime su deseo o lo satisface a 
hurtadillas, porque le da vergiienza incurrir en la pública desaprobación 
de los demás. Pero otras veces —sobre todo cuando se trata, no ya de la 
oposición del individuo contra el grupo, sino de la divergencia entre dos 
grupos como tales— el conflicto se agudiza, se vuelve notorio, y sólo 
puede resolverse por la fuerza. Así, el muchacho que no puede resistir 
a la tentación de aparecer como un héroe ante los miembros de su pan- 
dilla, lanza una piedra contra la ventana de la tienda vecina; el propie- 
tario lo ve, lo persigue y lo muele a golpes. La existencia de conflictos 
sociales conduce pues, tarde o temprano, al empleo de la violencia. 


Ahora bien, en el mundo en que vivimos sucede algo que no nos sor- 
prende porque estamos habituados a ello, pero que, bien mirado, resulta 
ser bastante curioso. Los hombres habita:mos casi todo el planeta. La 
superficie habitada está dividida en numerosos territorios, algunos in- 
mensos, otros pequeñitos, y en cada uno de ellos hay un grupo de perso- 
nas que posee, dentro de su territorio respectivo, una suerte de monopo- 
lio de la violencia. Me explico: este grupo —cuya composición y origen 
varían muchísimo de territorio en territorio— está dispuesto a recurrir 
a la violencia para impedir o castigar toda conducta contraria a las nor- 
mas que él mismo dicta o reconoce como válidas; está dispuesto además 
a impedir que ningún otro individuo o grupo emplee la violencia dentro 
de su territorio, salvo en circunstancias expresamente autorizadas; final- 
mente —y éste es tal vez el aspecto más curioso del fenómeno que des- 
cribimos— los pobladores del territorio reconocen generalmente la autori- 
dad del grupo en cuestión para tomar las medidas descritas y están por 
lo común dispuestos a obedecer sus órdenes y tienen además normal- 
mente frente a los actos de violencia con que el referido grupo castiga a 
los desobedientes una actitud que contrasta con su reacción frente a otras 
formas de violencia. Así, la ejecución de un “criminal” (como se llama 
a esos desobedientes) suele ser aprobada y 'hasta celebrada por sus con- 
ciudadanos; pero inclusive quienes no se muestran tan entusiastas, no 
reaccionan con sorpresa ni escándalo frente a esta ejecución, como reac- 
cionarían, por ejemplo, frente a un asesinato. Este fenómeno tan curioso 
que hemos descrito es el fenómeno del poder político*, y esta descripción 


* “Una asociación de dominación se lla- gráfica señalable, en virtud de la apli- 
ma asociación política cuando y en tan- cación y de la amenaza de coacción fi- 
to que su subsistencia y la vigencia de sica por parte del equipo administrativo. 
sus ordenanzas están garantizadas en for- Un establecimiento político se llama Es- 
ma continua dentro de una región geo- tado cuando y en tanto que su equipo 
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superficial nos permite ¡ya destacar algunos le sus rasgos esenciales. En 
primer lugar, el poder político se ejerce directamente sobre hombres y 
sólo indirectamente sobre cosas; consiste esencialmente en la capacidad 
de obtener que ciertos hombres hagan o dejen de hacer ciertas cosas. 
Esta capacidad de obtener la obediencia de otros hombres se basa en mu- 
chos factores de que ya hablaremos más adelante, ¡pero la característica 
propia del poder político consiste en que, entre esos factores en que 
se basa, ocupa un lugar prominente la amenaza de recurrir a la violen- 
cia. Esto distingue al pader político, por ejemplo, del poder espiritual 
en virtud del cual el jefe de una iglesia puede obtener que sus fieles 
se comporten de tal o cual manera. Una segunda característica propia del 
poder político es su pretensión de exclusividad: los que lo poseen no 
toleran que otro grupo diferente ¡pretenda ejercer un poder análogo sobre 
las mismas personas: la autoridad política quiere el monopolio de la 
violencia; dentro del territorio que le está sometido, sólo sus represen- 
tantes pueden ejercerla; inclusive el padre que golpea a sus hijos o el 
ciudadano pacífico que mata a balazos a un asaltante nocturno actúan 
en cierto modo como representantes ide la autoridad política; su con- 
ducta violenta se aprueba y no se castiga porque está expresamente au- 
torizada (nótese que tiene que sujetarse a las «condiciones fijadas en la 
autorización) *. La autoridad política admite que alguien use razones pa- 
ra convencer a algunos de sus súbditos de que haga o deje de hacer al- 
guna cosa; pero no está dispuesta a tolerar que con este fin se utilicen 
amenazas. La única que puede amenazar es ella. Además, tampoco permi- 
tirá, como es natural, que alguien use razones ¡para inducir a los súbditos 
a que desobedezcan sus propias órdenes o combatan su influencia; en 
cuanto tal campaña de persuasión parezca peligrosa porque empieza a 
tener éxito, la autoridad política tendrá que responder a la razón con 
la fuerza o exponerse al riesgo de que se constituya otra autoridad poli- 
tica que la suplante. 

Hemos visto que el poder político se ejerce sobre los habitantes «le 
un territorio determinado y se basa manifiestamente en el monopolio 
de la violencia en ese territorio. No quiero detenerme a comentar la ten- 


administrativo asume con éxito el mo-  * Véase, por ejemplo, el art. 233 del Có- 
nopolio de la coacción fisica legitima pa- digo Civil y el art. 10 n% 4 del Código 
ra la ejecución de las ordenanzas”. Max Penal de la República de Chile. Atiénda- 
Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, 32 se a las condiciones limitativas enunciadas 
ed., Túbingen, 1947, pág. 29. en ambos preceptos. 
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dencia que corrientemente demuestran las autoridades políticas más po- 
derosas a extender su monopolio más allá de las fronteras de su territo- 
rio hasta cubrir eventualmente el planeta entero. Sería interesante inves- 
tigar si esta tendencia —llamada “imperialismo”— es una consecuencia 
necesaria de la naturaleza misma del ¡poder político, de suerte que toda 
autoridad política se tornaría imperialista en cuanto las circunstancias 
lo permitieran; pero debemos dejar tal investigación para otra opor- 
tunidad*, 

Ahora nos corresponde ocuparnos de una tercera característica esen- 
cial del poder político que se desprende de nuestras descripciones. «Acabo 
de decir que el poder político se basa manifiestamente en el monopolio 
de la violencia y me pregunto ahora si esta base manifiesta del poder po- 
lítico bastará para sustentarlo. Ahora bien, es obvio que si todos los 
hombres sometidos a la autoridad política se dejaran matar antes que 
cumplir sus órdenes, ésta se encontraría bien ¡pronto ejerciendo su poder 
en un desierto, lo que equivaldría a no ejercer ningún poder. Extermina- 
dos los súbditos, la autoridad política no manda a nadie, y por lo mismo, 
no manda nada. Para que la autoridad política, respaldada por el mo- 
nopolio dle la violencia, ejerza un verdadero poder sobre los habitantes 
del territorio que gobierna es menester que se cumpla lo que ya decía- 
mos, a saber, que esos habitantes obedezcan comúnmente las órdenes 
de la autoridad. Esta obediencia puede deberse a muchos motivos: en 
primer lugar, al miedo —si la autoridad realmente cuenta con los medios 
para castigar la desobediencia, serán muy pocos los hombres que osarán 
desafiarla abiertamente. Pero el miedo no puede bastar como funda- 
mento único ide la obediencia al poder público. Desde luego, si la in- 
mensa mayoría de los habitantes de un país fuera contraria a la autori- 
dad establecida y obedeciera únicamente por miedo, pronto se ongani- 
zaría la desobediencia clandestina, tanto más difícil de castigar cuanto 
que todos actuarían como encubridores; de este modo, no tardaría en 
desarticularse la vida del país, y sería imposible gobernarlo. Pero las 
autoridades, aun las más oprobiosas y tiránicas, cuentan con otros medios 


* Muy instructiva a este respecto es la cuanto existe”. (Fichte, WVerke, ed. Me- 
décimocuarta lección del curso de Fichte  dicus, tomo Iv, pág. 595). Para lograr cl 
sobre Los rasgos fundamentales de la poderío que requieren a fin de satisfacer 
época actual (1805). Se dice allí que “es esta tendencia, los estados se empeñan 
la tendencia necesaria de todo estado ci- “en convertir al ciudadano integramente 
vilizado, extenderse universalmente y re- en instrumento suyo” (Zbid., pág. 396). 
coger dentro de su unidad civil todo 
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—fuera del miedo— para asegurarse la colaboración de sus súbditos. Ante 
todo, la fuerza de la costumbre: todos los hombres desde su nacimiento 
han vivido bajo un gobierno, han obedecido sus órdenes, han aceptado 
un cierto mínimo de abusos; no es fácil, pues, que abandonen estos hábi- 
tos inveterados para entregarse a actividades subversivas. Esta fuerza de 
la costumbre, como ya observara Maquiavelo, beneficia especialmente a 
los gobiernos antiguos, que por lo mismo no están tan expuestos al peli- 
gro revolucionario como los gobiernos nuevos, surgidos ellos mismos de 
una revolución o impuestos por conquista extranjera. La verdad es que 
comúnmente la mayoría de las personas no creen que tengan mucho 
que ganar con un cambio de gobierno, y siguen entonces la línea del 
menor esfuerzo, obedeciendo las órdenes de la autoridaid establecida: 
ésta, por otro lado, nunca necesita molestar demasiado a toda la pobla- 
ción para obtener sus fines; si abusa, es sobre todo contra pequeños 
grupos, que, claro está, son los más activos y por lo mismo consiguen 
dar al abuso de que son víctimas una extraordinaria notoriedad. 
Además del miedo al castigo y de la inercia de los hábitos hay un 
tercer motivo importante que puede inducir a un hombre a obedecer 
a la autoridad ¡política, a saber, la convicción sincera de que debe obe- 
decerla. Esta convicción puede ser fruto de una reflexión racional, en 
virtud de la cual el individuo concluya, por ejemplo, como Thomas 
Hobbes, que un mal gobierno es mejor que ningún gobierno, que la sub- 
versión conduce al caos social, etc., o simplemente, que la autoridad esta- 
blecida constituye realmente un buen gobierno, y que manda lo que con- 
viene mandar. Pero las convicciones racionales influyen sobre la conducta 
de un número reducidísimo de seres humanos, y aun en el caso de ellos, su 
influencia, por lo general, no es muy poderosa. De suerte, pues, que las 
convicciones que más contribuyen a que los hombres obedezcan las órde- 
nes de la autoridad son convicciones de carácter irracional. Ya el antiguo 
imperio egipcio —una de las primeras autoridades políticas de la historia— 
sabía reclamar la obediencia de sus súbditos explotando la creencia de que 
el soberano —el faraón— era un dios. Desde ese entonces la alianza entre 
la religión y la política ha tenido una larga y accidentada historia: la 
autoridad política ha contribuido con sus amenazas y sus violencias a 
asegurar la influencia de los sacerdotes de tal o cual dios o de tal o cual 
religión, los cuales han correspondido a este favor inculcando a sus 
fieles la obediencia y el respeto a la autoridad política. Sólo en los últi- 
mos siglos, .el avance de la incredulidad sumado a cierto deseo de la 
autoridad política de sustraerse a la influencia, a veces fastidiosa, de las 
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iglesias, ha llevado a la mayoría de los gobiernos a prescindir de este 
tipo de apoyo; pero les ha sido indispensable procurarse un sustituto. 
En el siglo x1x les bastó —modestamente— el nacionalismo: obedecer a la 
autoridad política era servir a la patria; ¿qué hombre bien intencionado 
podía negarse a ello, y frustrar así en su egoísmo los nobles ideales del 
engrandecimiento nacional? En este siglo han ido más lejos: no ya el 
destino de la patria sino el de la humanidad entera depende del éxito de 
tal o cual gobierno; la autoridad política justifica las peores tropelías y 
exige de sus súbditos los mayores sacrificios en nombre de esta misión 
redentora; y quien resiste no es sólo antipatriota sino antihumano, o, co- 
mo se dice hoy, “reaccionario”. Estas transformaciones, que redundan en 
la creación de una especie de religión del Estado, capaz de proporcionar 
a la autoridad política «un apoyo mucho más sólido yy seguro que el mero 
temor a la violencia, estas transformaciones, digo, sólo resultaron posibles 
gracias al establecimiento del Estado docente. Con la mejor intención, los 
benignos gobiernos liberales del siglo xIx, inspirados por el humanista 
Humboldt y el libertario Fichte, pusieron en manos de la autoridad po- 
lítica el control de la educación de los niños. En el siglo xx, ante la evi- 
dencia creciente de que la educación no termina cuando el hombre al- 
canza la edad adulta, se juzgó conveniente crear, junto a los ministerios 
de instrucción :pública, los ministerios de propaganda. 

Ante el 'hecho de que existe el poder político, de que autoridades di- 
ferentes lo ejercen de muy distintas maneras en los diversos territorios en 
que está dividido el planeta, cabría preguntarse cuál es su origen, cómo 
nació y se ha desarrollado hasta adquirir la forma, o mejor, las formas, 
las muchas y abigarradas formas que presenta en la actualidad. Una 
respuesta siquiera esquemática a esta pregunta apasionante tomaría, eso 
sí, demasiado tiempo; además no me creo competente para intentarlo. 
Aceptemos, pues, por ahora, la existencia del poder político como un 
hecho consumado y tratemos de reflexionar, por un instante, sobre si la 
vida humana, tal como la conocemos y la amamos, con sus limitaciones 
y fracasos, pero también con sus aspiraciones y alegrías, si la vida huma- 
na, digo, ¡podría continuar en esta forma si el poder político desapare- 
ciera. Hay pensadores —llamados anarquistas— que sostienen que no 
continuaría así, sino mucho mejor, ya que el poder político es fuente de 
muchos males y sólo escasos bienes; sin embargo, los más avisados de 
entre estos anarquistas, están dispuestos a a1mitir que el poder político 
no podría suprimirse sin langos y laboriosos preparativos, ya que su elimi- 
nación repentina provocaría grandes y funestos trastornos. Recordan- 
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do nuestras consideraciones iniciales, entendemos fácilmente por qué: 
dijimos que la sociedad humana nunca llega a estar perfectamente ajus- 
tada, que es inevitable el conflicto entre el individuo y los grupos a que 
pertenece y —sobre todo— entre los distintos grupos que integran la 
sociedad; estos conflictos pueden resolverse ¡pacíficamente por obra de la 
presión moral del grupo sobre el individuo o de un grupo sobre otro: 
por piedad filial, el hijo reprime sus deseos cuando contrarían la volun- 
tad de sus padres; por patriotismo, un sindicato obrero se abstiene de ir 
a la huelga y renuncia a un aumento de salarios, porque no quiere 
interrumpir el funcionamiento de una industria vital. Pero no siempre 
se llega a esta solución pacífica. Ahora bien, si no hubiese dentro de la 
comunidad una instancia, la autoridad política, que está en condiciones: 
de imponer el respeto a cierta forma de orden público y de impedir que 
nadie pretenda satisfacer por medio de la fuerza aspiraciones contrarias 
a ese orden, si no hubiera tal instancia, digo, los conflictos sociales que 
no se resuelven por lo que hemos llamado presión moral, tendrían que 
resolverse por las armas. Viviríamos, pues, en un estado de guerra intes- 
tina permanente hasta que —como ha sucedido tantas veces en la his- 
toria— uno de los grupos en lucha sometiese a los otros, obtuviese de 
este modo el monopolio de la violencia, y se constituyese en autoridad 
política, con lo que se restablecería esa situación que, por hipótesis, 
habíamos resuelto suprimir. 

Pero el convencimiento de que es indispensable que haya dentro de 
toda comunidad civilizada una autoridad investida de poder político no 
debe cerrarnos los ojos ante el grave peligro que la mera existencia de 
tal autoridad lleva aparejado. El peligro consiste en que la autoridad 
abuse de su poder, o, como también se dice, oprima a la comunidad que 
le está sometida. Conviene que precisemos el alcance de este concepto 
de “opresión”. En una primera aproximación puede decirse que hay 
opresión cada vez que se restringe injustificadamente la libertad humana. 
Esta definición sugiere inmediatamente una pregunta: ¿acaso se ¡justifica 
alguna vez restringir la libertad humana, privar al hombre, de este modo, 
de lo que propiamente lo hace 'hombre, de la fuente misma de su digni- 
dad? Si contestamos negativamente a esta pregunta, tendríamos que con- 
cluir que el poder político es siempre opresivo, ya que consiste en la 
capacidad de obtener, no por persuasión, sino mediante amenazas de 
violencia, que los hombres se comporten de cierta manera, aunque 
sea contra su voluntad. Sin embargo, será «difícil negar que se justifica 
restringir la libertad de una persona, cuando se evita así que esa persona 
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coarte, a su vez, la libertad de otras. Á todos nos parece justo, por ejem- 
plo, que la policía detenga a un asaltante que impide a su víctima seguir 
su camino y la obliga, inediante amenazas, a entregarle sus pertenencias. 
Del mismo modo, nos parece justo que las municipalidades prohiban a 
los automovilistas estacionar sus vehículos en ciertas calles muy concu- 
rridas, porque de otra suerte esas personas estarían restringiendo la li- 
bertad ide los demás para transitar por esas calles. En una comunidad de 
hombres libres no puede evitarse que sus libertades entren en conflicto: 
si cada cual pretende hacer todo lo que quiere no tardará en estorbar 
el libre ejercicio de la voluntad de los otros. Para subsanar estos conflic- 
tos y evitar que se resuelvan a golpes, es indispensable que haya una 
autoridad que fije límites a la libertad de acción de cada cual y cuente 
con el poder necesario para impedir que se transgredan esos límites. 
Con esta conclusión no hacemos sino formular de otra manera el resul- 
tado a que ya habíamos llegado y que nos había conducido a plantearnos 
el problema de la opresión. Este problema, naturalmente, sigue en pie. 
Hemos aceptado que se justifica restringir la libertad de cada cual, para 
proteger la libertad de los otros. Pero no disponemos de un criterio que 
nos permita fijar los límites de las esferas de acción de cada persona. Es 
evidente que al fijar esos límites la autoridad política puede favorecer a 
algunas personas a expensas de otras: es inevitable que la autoridad 
misma esté compuesta por seres humanos, y es natural que éstos procu- 
ren beneficiarse con su poder y beneficiar a sus parientes, amigos y de- 
más relaciones. De hecho, ésta ha sido la principal fuente de los abusos 
de poder que registra la historia. Y, sin embango, es un hecho también 
que casi todos estos abusos han podido justificarse con muy buenos 
argumentos en nombre del interés general y del bienestar de la comu- 
nidad entera. Porque salvo en los casos de flagrante violencia, es muy 
difícil determinar en qué precisamente consiste lo opresivo de una situa- 
ción social y en qué medida la autoridad ¡política puede con justicia in- 
tervenir para modificarla y mantenerla. Quiero proponer dos ejemplos 
esquemáticos para que Uds. aprecien por su cuenta la dificultad del 
problema. Imaginemos en primer término un país agrícola en que todas 
las tierras están en manos de unas pocas familias; vamos a suponer —por 
inverosímil que parezca— que los antepasados de-esas familias adquirie- 
ron esas tierra sin violencia, ya sea por simple ocupación (si el país es- 
taba desierto) o por compra a justo ¡precio a sus antiguos poseedores. 
Con el correr «de los años se ha formado una vasta poblacién de campe- 
sinos no propietarios, compuesta por descendientes de inmigrantes que 
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llegaron cuando ya no quedaban tierras libres y también de personas 
que, por mala administración u otras causas, perdieron sus propiedades. 
Esos campesinos no son esclavos, sino seres libres e iguales ante la ley; 
es decir, cada uno de ellos tiene perfecta libertad para escoger entre 
morir de hambre con toda su familia o labrar la ticrra ajena en las condi- 
ciones de trabajo que ofrecen los propietarios. Estas son tan miserables 
que no sólo es imposible que el campesino llegue a reunir los medios ne- 
cesarios para emprender una actividad diferente, sino que además ni él 
ni sus hijos tendrán jamás una oportunidad de desarrollar aptitudes que 
les permitan dedicarse a un trabajo mejor remunerado. Frente a una si- 
tuación así la autoridad política puede seguir dos caminos: o bien ayu- 
«lar a mantenerla, impidiendo con su vigilancia policial que los campe- 
sinos se organicen y se apoderen violentamente de las tierras de sus 
explotadores; o bien contribuir a ponerle término, para lo cual tendría 
tal vez que expropiar a los terratenientes, es decir, arrebatarles esos bie- 
nes que han logrado conservar gracias a úuna administración prudente 
mantenida a través de las generaciones, para repartirlos entre los despo- 
seídos, gente ignorante y poco capaz de asumir responsabilidades. El 
problema consiste en saber qué política es más opresiva e injusta: la que 
respeta y protege los derechos de los propietarios al precio de mantener 
a la masa campesina sumida en una condición verdaderamente infrahu- 
mana; o la que procura mejorar esta condición del campesinado a ex- 
pensas de los derechos de los propietarios. Uds. dirán que el ejemplo 
es demasiado exagerado y que en la vida real todo gobierno razonable 
seguirá una línea intermedia; es verdad, pero cada paso que se dé por 
esa vía intermedia planteará un dilema ¡parecido, menos violento tal 
vez, pero por lo mismo más difícil de resolver que éste que hemos pro- 
puesto en abstracto. Cada medida que se adopte para beneficiar a algún 
grupo lesionará seguramente a otro; y es casi imposible saber si el 
daño que se hace a unos queda compensado o no por el bien que se hace 
a Otros. 

El segundo ejemplo que quisiera someter a la consideración de Uds. es- 
tá destinado a ilustrar lo difícil que resulta aun en teoría fijar límites a 
la actividad del poder público, señalar esferas de la vida de los ciuda- 
danos en las que le estaría vedado intervenir. Uds. saben que todos los 
gobiernos civilizados prohiben la venta —salvo con fines medicinales— 
de ciertas drogas que los seres humanos tienen cierta propensión a consu- 
mir, y que tienen el efecto de idiotizarlos e incapacitarlos para una vida 
productiva. Si un fumador de opio alegase que el gobierno lo oprime y 
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lo priva de sus derechos, puesto que sus vicios son un asunto particular 
suyo y al entregarse a ellos no perjudica a nadie, todos estaríamos prontos 
a responderle que esto último no es tan claro, ya que puede causar mu- 
cho daño con su mal ejemplo, y además —y esto es lo más importante— 
bastaría con que, digamos, una cuarta parte de la población del país se 
dedicara al opio y abandonara su trabajo para que el inevitable trastorno 
de la economía lesionara gravemente el bienestar de los demás; ahora 
bien, la autoridad política, obligada a velar por el bien de la comunidad 
entera, no puede permitir que tal situación llegue a producirse. Hasta 
aquí está todo más o menos claro; por lo ¡nenos, todos estamos de acuer- 
do. Pero supongamos ahora que aparezca en un país una nueva religión 
que predique que para salvarse hay que abstenerse de todo trabajo pro- 
ductivo y que no importa que como consecuencia de esto uno se desnu- 
tra y fallezca, porque de los muertos de hambre es el reino de los cielos; 
suponigamos que esta religión empiece a hacer prosélitos, sobre todo en- 
tre las clases trabajadoras, cansadas al fin de un trabajo incesante que 
apenas les da para vivir. Supongamos, pues, que a medida que la nueva 
religión se difunde van quedando desiertos los campos y abandonadas las 
fábricas; el bienestar de la comunidad pronto experimentaría los mismos 
trastornos que antes suponíamos que ¡provocaría la difusión de la opio- 
manía y para evitar los cuales estimábamos que el gobierno tenía la 
obligación de combatirla. ¿Qué diremos de la nueva situación? ¿Estaría 
bien que la autoridad pública, cumpliendo con su deber de velar por el 
bienestar de todos, combata esta perniciosa chifladura que se ha apode- 
rado de algunos? ¿O defenderemos hasta el último la libertad de con- 
ciencia, aun en este caso en que su ejercicio hace peligrar las bases 
mismas de la vida social? Uds. me dirán que, felizmente, mi nuevo ejem- 
plo es aún más descabellado e inverosímil que el anterior, que si bien son 
muchos los hombres dispuestos a renunciar a sus aspiraciones económi- 
cas por el placer inmediato y concreto de fumar opio, nunca se encon- 
trará más que una minoría insignificante que quiera abandonarlas a cam- 
bio de algo tan intangible como la salvación eterna. Pero, inverosí- 
mil o no, creo que este ejemplo permite ilustrar un hecho bien impor- 
tante, a saber, que los miembros de una comunidad dependen a tal 
punto los unos de los otros, que prácticamente todos los actos (u omi- 
siones) de cada cual repercuten sobre la vida de los demás. De esta suer- 
te, si atribuimos a la autoridad pública la responsabilidad de velar por 
el bienestar colectivo, resulta muy difícil prohibirle que se entrometa en 
la vida particular de cada individuo. Esta dificultad para definir la 
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opresión hace que sea muy fácil acusar a un gobierno de que está abu- 
sando de su poder, cuando en realidad se esfuerza por ejercerlo en la 
forma que resulte más provechosa para la comunidad en su conjunto; 
pero también hace que no cueste mucho justificar en nombre del bien 
común —esta entidad tan elusiva e inasible— los peores atropellos, per- 
petrados para satisfacer mezquinos sentimientos e intereses. 

Puesto que hemos fracasado en nuestro intento de fijar límites preci- 
sos al uso correcto del poder político, no estará de más que digamos 
algo sobre las principales maneras de abusar de ese poder, o sea, sobre 
los tipos fundamentales de opresión. 

Es obvio que la forma de la opresión varía según «cual sea el carácter 
de la autoridad política. Aristóteles clasificó las autoridades políticas en 
tres grupos según que el ejercicio del poder dependiera en último térmi- 
no de una sola persona, de un grupo de personas, o de toda la comuni- 
dad. Cuando el ejercicio del poder depende de una persona, se dice que 
hay una monarquía —o si esa persona abusa de su poder, una tiranía. 
Cuando depende de un grupo de personas se habla de aristocracia —o si 
ese grupo abusa de su poder, de oligarquía. Por último, al gobierno 
controlado por la comunidad entera, Aristóteles lo llama política, pero 
si la comunidad abusa de su poder, lo llama democracia*. Podemos wis- 
tinguir, pues, tres tipos básicos de opresión, la opresión tiránica, la opre- 
sión oligárquica y la opresión democrática, y analizar sus principales 
características. Corrientemente, se ve en la tiranía el prototipo de la 
opresión. El tirano es un individuo que a los caprichos que todos tene- 
mos une el poder requerido para cumplirlos; el tirano usa y abusa de 
este poder como se le antoja, sin mostrar ninguna consideración hacia las 
personas que le están sometidas. No cabe duda de que esta clásica ima- 
gen del tirano encierra algo de verdad. No sólo los monarcas absolutos, 
también los magistrados de una democracia, sobre todo ciertos funcio- 
narios administrativos, suelen dentro de ciertos límites, cometer arbitra- 
riedades para satisfacer algún pequeño capricho subjetivo. Pero ni el más 
poderoso dictador está en condiciones de dar cualquier orden, la que 
casualmente se le antoje, sin consideración alguna a sus subordinados. 
Y esto por una razón muy sencilla: el poder de un dictador o de un tira- 
no no depende de sus propias fuerzas, sino de las fuerzas del ¡grupo encar- 
gado de imponer el cumplimiento de sus órdenes, de modo que si una 
orden del tirano no le ¡gusta a ese grupo es muy probable que el tirano 


* Aristóteles, Política, libro 11, cap. 5, 1279*26-10 
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pierda su posición e inclusive de ¡paso su «cabeza. De esto se desprende 
que las órdenes del tirano generalmente estarán al servicio de los intere- 
ses de aquel grupo de personas de quienes el poder del tirano en efecto 
depende, de modo que aun allí donde parece haber una opresión tiráni- 
ca lo que realmente existe es una opresión oligárquica. La imagen del 
tirano tiene cierto atractivo romántico, ¿qué cosa más fabulosa que ésta 
de que un hombre solo sea literalmente el amo de un país, y disponga 
de las fuerzas de una nación entera para satisfacer el menor de sus 
caprichos? Mas para que un tirano se sostenga en el poder es necesario 
que cuente con el apoyo de un grupo fuerte y organizado, capaz de man- 
tener sometido al resto de la nación: resulta así que detrás del tirano —y 
sirviéndole mientras le sirva— encontramos normalmente una oligarquía. 


La opresión oligárquica, por su naturaleza misma, no puede ejercerse 
en forma arbitraria: siendo obra de un grupo, tiene que haber cierto 
método, cierta racionalidad en su modus operandi, ya que si cada miem- 
bro del grupo pretendiera imponer sus caprichos, sus arbitrariedades, 
sería difícil que el grupo actuara de concierto. Es probable, pues, que 
la opresión no se ejerza al servicio de alguna pasión o sentimiento (que 
no todos los del grupo compartieran), sino más bien al servicio de un 
interés común, que generalmente será un interés económico. El tipo clá- 
sico de la opresión oligárquica es el de la explotación económica de la 
mayoría de la población por una minoría enérgica y bien organizada: 
la minoría impone un orden social, un cierto sistema de leyes ty procedi- 
mientos, en virtud del cual los miembros de la mayoría tienen que tra- 
bajar más de lo estrictamente indispensable para satisfacer sus necesida- 
des y tienen que entregar a los miembros de la minoría buena ¡parte del 
fruto de su trabajo. Esta forma de opresión oligárquica llena las páginas 
de la historia de la civilización, y «reo que podemos afirmar sin temor 
de equivocarnos que esta historia no habría llegado a escribirse si no se 
inventa —tal vez fue en Egipto— este sistema de epresión oligárquica. 
Es muy poco probable que la mayoría de los hombres se hubiera resuelto 
a trabajar más de lo necesario y a contribuir con el excedente de su tra- 
bajo a mantener el ocio creador de sacerdotes y nobles, artistas y hom- 
bres de ciencia, si no hubiesen sido obligados a ello ya sea directamente 
por la fuerza, ya sea por la acción psicológica de hábitos .y creencias*, 


* El propio Federico Engels expone una  ings Umwálzung der Wissenschaft, Dietz 
concepción semejante del papel de las Verlag, Berlin, 1952, págs. 218-223. Véase 
oligarquías en el desarrollo de la civiliza- asimismo el interesante comentario de 
ción. Véase Engels, Herrn Eugen Diihr- Bertrand de Jouvenel, “Sobre una pá- 
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Felizmente, las grandes transformaciones que la vida económica y es- 
pecialmente la tecnología han experimentado en los últimos 250 años 
nos permiten confiar en que pronto llegará la hora en que la civilización 
pueda mantenerse sin recurrir a la explotación del hombre por el hom- 
bre. El gran movimiento político que, a partir de la independencia de 
los EE. UU. y la Revolución Francesa, se ha ido extendiendo por el mun- 
do entero, en muchas y abigarradas formas, ¡persigue esencialmente la su- 
presión de las oligarquías y su reemplazo por un gobierno democrático, 
esto es, un régimen en el cual el control del poder político esté efecti- 
vamente en manos de toda la comunidad. Ante estos hechos tan alentado- 
res cabe formular una pregunta, ¿el fin de la oligarquía trae consigo tam- 
bién el fin de la opresión? ¿O es posible una opresión democrática? A 
primera vista parecería que no es posible. ¿Cómo podría el pueblo opri- 
mirse a sí mismo? Pero una breve reflexión nos lleva a ver que siempre 
cabe que la (mayoría democrática abuse de su poder contra tal o cual 
grupo minoritario, o que la masa democrática oprima a individualidades 
aisladas, sobre todo si se destacan por una u otra razón. 


La envidia, el odio a todo lo que sea diferente, los movimientos de 
histeria colectiva ante tal o cual ¡peligro real o imaginario, movimientos 
que rara vez se calman antes de que se hayan sacrificado a las.potencias 
del destino una o varias víctimas propiciatorias, éstos y otros fenómenos 
que suelen afectar a las masas populares pueden dar origen a formas 
de opresión menos duras, tal vez, y de alcance menos universal que la 
antigua, sistemática e ininterrumpida opresión oligárquica con fines eco- 
nómicos; pero que en cambio resultan mucho más peligrosas para el fu- 
turo espiritual del género humano. Numerosos autores, atentos a las 
tendencias evolutivas observables en el mundo contemporáneo, han soña- 
do con la pesadilla de una sociedad en que la sumisión supersticiosa de 
los menos a la voluntad de los más ha terminado por liquidar toda ori- 
ginalidad y toda iniciativa, una auténtica sociedad ide masas, en el senti- 
do literal de la palabra, esto es un conglomerado de hombres tan homo- 
géneos, tan unánimes, como son homogéneos y uniformes los distintos 
trozos de una masa de fideos. La perspectiva sobrecogedora de que esta 
pesadilla se convierta en realidad nos obliga a estar alerta, conscientes 
de que cualquier organización del poder político, también la democracia 
representativa, puede asumir formas opresivas. Porque, como decía James 


gina de Engels”, en Revista de Ciencias vol. v, n% 4, diciembre de 1961, págs. 
Sociales (Universidad de Puerto Rico), 425-436. 
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Madison, “Wherever there is an interest and a power to do wrong, wrong 
will generally be done”, “dondequiera que haya interés en 'hacer una in- 
justicia y se disponga del poder necesario para hacerla, esa injusticia nor- 
malmente se cometerá”. Por esto, dice Madison en otro lugar, la mayor 
dificultad en la organización de un gobierno —el problema central de la 
ciencia política— consiste en descubrir un mecanismo que permita por 
un lado que el gobierno controle a los ciudadanos, pero que, al propio 


tiempo, lo obligue a controlarse a sí mismo*. 


* “In framing a government which is to 
be administered by men over men, the 
great difficulty lies in this: You must 
first enable the government to control 
the governed; and in the next place, 
oblige it to control itself”. The Federalist, 


n9 51; ed. Beloff, Oxford, 1948, pág. 265. 
El otro pasaje está tomado de una carta 
de Madison a Jefferson de 17 de octubre 
de 1788, trascrita parcialmente por Beloff 
en su edición de The Federalist; loc. cit., 
pág. 478. 
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